Статья рассказывает о двух историях из архивов СССР, которые автор собрал в сборнике Shostakovich and his World. Первая история - про конкурс на гимн СССР в 1943 году, где Шостакович получил больше денег, чем победитель. Вторая история - про осуждение формалистов в 1948 году, где композиторы сами распределяли деньги в оргкомитете Союза композиторов.