В сборнике Shostakovich and his World (Принстон, 2004) нашел довольно безумную инфу про то, как всё было устроено тогда в СССР - власть, иерархии, денежные суммы итд.
Статья Stalin and Shostakovich: Letters to a "Friend". Автор Leonid Maximenkov вроде бы живет в Канаде, но как-то получил доступ в российские архивы. Не знаю, насколько всё это достоверно - по-русски ничего подобного мне не попадалось - но автор ссылается на архивные документы. Лучше просто перескажу, как прочитал, две истории оттуда.
Первая - про конкурс 1943 года на гимн СССР. Кто его фактически выиграл, всем известно. Но там раздавались еще и денежные призы, причем всем участникам, а не только победителю. И раздавали их по сложным иерархически-номенклатурным соображениям. Александров (победитель) получил 12000 рублей, Прокофьев столько же, Хачатурян 28000, а Шостакович 32000. Т.е. если измерять статус композитора в деньгах, то Шостакович оказался на высшей позиции - хотя формально его музыка и не победила. (Михалков, кстати, тоже заработал меньше, чем проигравший Лебедев-Кумач.)
А вторая история - про осуждение формалистов в 1948 году. Там вообще какой-то карнавал. После войны пересматривались госбюджеты, урезались привилегии номенклатуре (но повышались зарплаты, ха-ха) итд. И решили заодно проверить финансовые дела Союза композиторов. Оказывается, до 1948 года он управлялся не так, как, например, Союз писателей. У композиторов был Всесоюзный оргкомитет и подчиненные ему локальные структуры - но в партийную бюрократию он встроен не был. За бюджет в оргкомитете отвечали Хачатурян, Шостакович, Прокофьев, Кабалевский и Попов. Финансовый отдел оргкомитета назывался Музфонд, председателем его правления был тот самый Вано Мурадели, а его заместителем и директором - Левон Атовмян.
Те. грубо говоря за распределение денег отвечали не внешние госчиновники, а люди из числа самих композиторов. Ну и композиторы прекрасно жили. На Атовмяна в 1948 году поступил анонимный рапорт (читай: донос), что он бесконтрольно распоряжается крупными суммами денег и за семь лет "под видом творческой помощи выплатил композиторам и музыковедам более 13 миллионов рублей". Только за 1947 год было выплачено около двух миллионов, причем (конечно, подчеркивала анонимка) в основном они достались именно вот этим вот мерзким представителям антиреалистического направления итд. Шостакович за 1946-47 годы получил около 230 тысяч, Прокофьев 309 тысяч итд. При этом у Прокофьева все равно был долг перед Музфондом в 182000 рублей, у Хачатуряна 24000, у Шебалина 23000. Заодно исследовали механизмы вручения Сталинских премий в 1941-47 годах - где тоже были огромные суммы (один только Шостакович получил суммарно 250 тысяч), и распределением их заведовали примерно те же люди.
Параллельно оказалось, что у Мурадели в 1947 поставлена та самая опера "Великая дружба" - к 30-летию Революции, поэтому сразу в двадцати театрах, с пышными декорациями, массовыми сценами и миллионами рублей на постановку. И вроде всем нравилось - включая партактивистов, которые ходили на спектакли - но кто-то, так сказать, проявил бдительность. И началось: эй, тут скрытно распределяют миллионы народных денег! причем не песенникам раздают, а "серьезным" композиторам! а эти композиторы сами возглавляют Союзы и консерватории, и составляют программы радиостанций, и сидят в издательствах, и в комитетах премий сидят! и платят друг другу фантастические суммы!
Тут следует заметить, что средняя месячная зарплата в стране была где-то 400-500 рублей.
Т.е., с одной стороны, как бы и предполагалось, что топ-композиторы должны получать много (см. историю номер 1). Раз бюджеты выделяются, разрешено их распределять по своему усмотрению и нет утвержденного потолка - то почему бы и нет? Но с другой стороны - а не дофига ли это даже по топ-меркам? Не слишком ли обуржуазилась наша творческая элита? Не поэтому ли оторвалась она в своем творчестве от народа? Итд. Наверняка кто-то там наверху что-то подобное подумал, другой озвучил, третий издал приказ - и понеслось. Хорошо, когда деспотизм - захотел и поменял правила игры, а люди, игравшие по прежним правилам, еще и виноваты остались.
Атовмяна в итоге в 1948 году уволили с должности и даже отчислили из членов Союза. (Но как только Сталин умер - тут же восстановили и назначили директором и худруком в Оркестр Кинематографии, ха-ха №2.) Ну и остальным, как мы знаем, врезали по самое не хочу. Но самое удивительное, что деньги при разгроме вообще не упоминались. Типа, мы тут боремся против непонятной и оторванной от народа музыки, а не против "расхищения бюджетных средств".
Не знаю, что делать с этой историей. Ясно, что это не вся правда про осуждение формалистов и ждановщину. Но ощущение, что это тоже важная ее часть, которую почему-то практически везде игнорируют. Как минимум, оказывается, что разборки композиторов с другими композиторами и властью были разборками внутри топ элиты, достаточно сильно отделенной от остальных граждан страны (хотя и не так сильно, конечно, как сейчас).
Такие дела.
